作者：苍桑    

去皤滩，我带着一把刀子。
那是一把三十公分长的仿制军刀，刀柄部位藏着钓鱼线、火柴、指南针等东西，刀刃已开锋，刀背是锯齿，适合野外生存用。
刀是我从安吉带回来的。当我象一只野蜂一样离群蛰居的时候，它是我唯一的一根剌，它给了我一丝安全感。
后来木头来了，她把刀从床边拿出来，在我简陋的房间里，用这把刀削水果，剁鸡翅膀，为我煲汤。

这次春节旅行，她本来想去北京，我不赞成，理由是她在北京工作过两年，而我也去过好多次。其实真正的原因是没钱。她又要去云南，我也反对，原因是那儿太远，冬天还有蚊子。
其实我从上一年开始，就向她游说有关皤滩的事。我想我是阴险的，为了省钱，我什么事都做得出来。

于是，正月初二，木头很开心地跟着我，坐长途客车，先去临海，再去皤滩。她肯定以为那是一个神仙居住的地方，因为我夸大其词的游说，也因为皤滩所在的地方，就叫仙居。

晚上，我们在临海那条寒风刺骨的大街旁，找了一个小旅馆住下。我从背包里拿出这把刀，放在枕头底下。第二天早上去车站转车，才发现刀子忘在旅馆了。我没有回去拿，其实车站离旅馆不远，也许是怕麻烦，也许是不想要了。

我当时没有让木头知道，从皤滩回来时才告诉她。